摘要：　　“好文章是用腳寫成的”，期盼更多的教授將此作為一種信仰，只有這樣，學(xué)生才會相信：用腳底板跑新聞，永遠(yuǎn)不會過時。

　　我的開學(xué)第一課，來自朋友圈里多位教授的集體推薦——《神文！高校教授跑了一個月外賣寫下這篇文，幾千萬瀏覽量，5萬＋評論》。推薦的理由如果劃重點(diǎn)，這一句話我認(rèn)為最到位：現(xiàn)在靠“腳”寫論文的教授太少了！

　　靠“腳”寫論文，最經(jīng)典的說法，應(yīng)該是習(xí)近平總書記的殷切希望：“加強(qiáng)調(diào)查研究，不斷增強(qiáng)腳力、眼力、腦力、筆力。”這里的“四力”，已經(jīng)成為加強(qiáng)新聞工作者隊(duì)伍建設(shè)的關(guān)鍵詞，并且對整個思想文化領(lǐng)域的人才培養(yǎng)都具有普遍意義。

　　“四力”中，腳力是排在第一位的，這其實(shí)大有講究。腳板底下不僅出新聞，腳板底下還應(yīng)出論文，這大概是“高校教授跑外賣”受到高校教授推崇的根本原因。用人們熟悉的一句話說就是：把論文寫在中國大地上。

　　實(shí)際上，體驗(yàn)外賣小哥的風(fēng)雨兼程，此類新聞引起圍觀甚至沖上熱搜并不鮮見。兩年前，北京市人社局副處長王林一夜間成為網(wǎng)紅——因?yàn)樗?dāng)了一天的外賣小哥。此事不僅讓北京衛(wèi)視的《局處長走流程》一炮打響，更引發(fā)了社會各界的廣泛關(guān)注，也很快成為熱搜話題。很快，北大的博士后陳龍也進(jìn)入公眾視野——為了完成博士論文，他加入了一家外賣騎手團(tuán)隊(duì)，花了5個半月時間進(jìn)行田野調(diào)查，每天送外賣，體驗(yàn)騎手的勞動過程。

　　這次唱主角的臨沂大學(xué)教師邢斌，有人將其“出圈”和爆款與“青椒”“學(xué)術(shù)民工”“卷”“非升即走”等當(dāng)今描述大學(xué)教師現(xiàn)狀的網(wǎng)絡(luò)熱詞聯(lián)系起來，我關(guān)注的則是文本本身——遣詞造句里透出的文字魅力。

　　首先，不忘自己的老本行——文學(xué)，“文藝范兒”的詩性品格成為文章的硬核之一。邢老師的“神文”用詩人帕切科的三首詩作為引子，孤陋寡聞的我不知道帕切科，查了百度百科才知道此人是墨西哥文學(xué)家，曾獲得被譽(yù)為“西班牙語文學(xué)的諾貝爾獎”的塞萬提斯文學(xué)獎。文章的小標(biāo)題也頗為講究，比如“痛苦，是一件事實(shí)，還是一種體驗(yàn)？”“知識分子的‘信息繭房’”。讀者從中可以明顯感到作者不是一般的寫作而是精心的創(chuàng)作，是在全身心地投入，這在寫文章“攢、蕩、拼、P”盛行的當(dāng)下，無疑是十分可貴的。

　　其次，嚴(yán)密的學(xué)術(shù)論證支撐起飽滿的敘述激情。有人劃出了這樣的重點(diǎn)：“我查證了國外快遞業(yè)的具體情況。日本送一單起價是32元 (人民幣)，北美送一單起價是6美元。所以國外讓外賣送到家是很貴的。（高級知識分子的薪水，目前日本是國內(nèi)的2-3倍，北美也是國內(nèi)的2-3倍。但底層勞動者的收入，目前日本是國內(nèi)的8-12倍，北美是國內(nèi)的10-15倍。）”

　　這樣的數(shù)據(jù)實(shí)際上也再次印證了北大博士后陳龍用近半年時間送外賣得出的結(jié)論：“數(shù)字控制不僅削弱著騎手的反抗意愿，蠶食著他們發(fā)揮自主性的空間，還使他們在不知不覺中參與到對自身的管理過程中。數(shù)字控制還表明，資本控制手段不僅正從專制轉(zhuǎn)向霸權(quán)，而且正從實(shí)體轉(zhuǎn)向虛擬。”

　　寫本文的時候，筆者受邀擔(dān)任教育部高校優(yōu)秀成果獎評審專家。這個評審工作十多年前我就干過。那次我看到了浙江大學(xué)教授吳飛用“腳”寫出的專著——《火塘·教堂·電視——一個少數(shù)民族社區(qū)的社會傳播網(wǎng)絡(luò)研究》。吳教授寫道：“當(dāng)我踏上那條荒蕪的人馬驛道時，多少有些害怕。確實(shí)，這條道是我今生走過的最艱難的路。路蛇蜒于密林深處，日有毒蛇和螞蝗為伴，夜有野牛侍眠，人蛇行于流水之中，路隱于亂石叢林，更兼連日細(xì)雨，衣無尺寸之干，體有跌傷之痛，歷時三天三夜，方抵獨(dú)龍村的第一個村寨。”

　　“好文章是用腳寫成的”，期盼更多的教授將此作為一種信仰，只有這樣，學(xué)生才會相信：用腳底板跑新聞，永遠(yuǎn)不會過時。

　　（作者為中國社會科學(xué)院研究員）